MINE IS A FAINT VOICE. KINDLY TUNE ACCORDINGLY.

 

                                                                                            An ancient bot barely

                                                                                            legible through fuzzy

                                                                                            scratchings of spinal cord:                        

 

how many years                                         do I have                                          to go back to sleep          

 

to be young again?                                     the deader I look                              the more I’ll need a corpse              

 

career to survive.                                        scratch                                             my undereye ditch with a fork

 

site                                                             of my drunk hope.                           this script writes itself—

 

every word                                                 I spoke                                             in order.    

 

I’m tired                                                    of acting like myself                         but I can’t sleep                    

 

it off

                                                Your choreography is to walk

                                                in reverse until you reach the tree

                                                where you were born, impeding your path.

                                                Singe its roots, now shape your body

                                                to fit inside the hollow coils

                                                                                                                      what are we? enduring     

 

yet another performance                         under the amber wash?                    stuck

 

in the door jamb                                     of the familiar                                 chamber?

 

                                                Do the dance where you’re not allowed

                                                to leave the chamber except to practice

                                                holding your breath as you crawl

                                                through fields of static. Repeat

                                                until your lungs soften to an emollient

 

I intend to remain here                          until it is so excruciating                   the whole audience bails.    

 

my advice?                                             never fade away                                 only exit

 

                                                The human tells the same story

                                                to your face three nights in a row, convinced

                                                you’re a different person each time. While it’s happening

                                                grip your sameness to make it tangible and

                                                exit to the wings, illiterate of death

 

the only thing I miss                            about sleep is the rest                         I don’t miss the beginning

 

where you have to lower                       your body to the bed                         close your eyes   

 

I don’t miss the middle                         with all the dreams                            and I don’t miss the end   

 

where you have to open                        your eyes                                          circle them in coal

 

and look alive